De fala mansa e agridoce, Drive My Car é um drama pungente diferente de qualquer outro. Dirigido e co-escrito por Ryusuke Hamaguchi, o filme de 2021 é a história da imensa perda de um homem, e o caminho que ele deve percorrer em contraste com o que deve deixar para trás. Na trama, a direção nos mostra que o presente é sempre definido pelo passado, gostemos disso ou não. O filme de Hamaguchi é transcendente, convidando o espectador a compartilhar – e quase participar – dos eventos na tela. O belo drama japonês leva o público a uma jornada inesquecível ao lado do protagonista Yūsuke Kafuku (Hidetoshi Nishijima), compartilhando suas experiências de amor, perda e aceitação.
Drive My Car é um filme envolvente que conta uma história não convencional de parentesco e autodescoberta. O roteiro é baseado no conto homônimo de Haruki Murakami, de sua coleção Homens sem Mulheres. O protagonista é o ator e diretor de teatro Yūsuke Kafuku – provavelmente uma referência a Franz Kafka (Murakami também escreveu o romance Kafka na Costa, que é uma referência mais aberta ao influente escritor). Yūsuke é um artista torturado. Ele canaliza sua dor em sua arte, produzindo e estrelando peças trágicas como Esperando Godot, de Samuel Beckett, e Tio Vanya, de Anton Chekhov. No entanto, ele vagueia pela vida totalmente reticente, a ponto de ser desconectado do mundo ao seu redor.
Inicialmente, Drive My Car atinge as batidas típicas de um drama baseado em casamento. Yūsuke ama sua esposa, Oto (Reika Kirishima), mas os dois estão emocionalmente distantes. Eles perderam sua filha há alguns anos, o que pode ter causado o rompimento inicial no relacionamento. No entanto, seus problemas são agravados pela falta de envolvimento de Yūsuke. Em uma cena memorável, ele encontra Oto com um jovem ator em sua cama. Ao invés de explodir emocionalmente, Yūsuke simplesmente sai em silêncio, como se nada tivesse acontecido. Quando o enredo parece estar prestes a forçar algum tipo de confronto dramático entre marido e mulher, Oto morre abruptamente – e o filme realmente começa. Drive My Car não é uma representação dramática de um casamento desmoronando; é uma reflexão solene sobre dor e identidade.
Apesar de ter três horas de duração, o longa nunca parece excessivo ou arrastado. Muito parecido com um longo e confortável passeio noturno, o filme embala o público em um estado sereno no qual o tempo parece inexistente. O final do filme é uma conclusão quase abrupta de uma jornada sonhadora e pesada. Dois anos após a morte de Oto, Yūsuke encontra sua alma gêmea em Misaki Watari (Tōko Miura), a jovem contratada para conduzi-lo durante sua hospedagem em Hiroshima. Os dois compartilham muitas cenas em seu Saab 900 vermelho, viajando pacificamente por estradas longas e sinuosas (fazendo referência a The Long and Winding Road, dos Beatles). Como Yūsuke, Misaki também sofreu uma grande perda e se isolou dos outros. No entanto, os impulsos tranquilos que compartilham – marcados por fitas de Oto recitando o tio Vanya – tornam-se um espaço seguro para vulnerabilidade e empatia.
Drive My Car apresenta a dupla improvável como colegas relutantes reunidos pelo destino. Yūsuke e Misaki são especialmente adequados para apelar ao sentimento de desejo não reconhecido do outro: Yūsuke preenchendo o papel de pai e Misaki, de filha. Hamaguchi evita ser banal ou artificial, permitindo que o relacionamento se desenvolva em uma intimidade assexual difícil de definir – um forte contraste com a sexualidade desapegada entre Oto e os homens com quem ela dormiu. Tanto Yūsuke quanto Misaki perderam a direção em suas vidas, não apenas porque estão de luto, mas também porque são atormentados pela culpa do sobrevivente. Parece apropriadamente que tal história seja ambientada em Hiroshima, com sua profunda conexão com o trauma coletivo.
Existem muitos outros personagens ricos e subtramas para descobrir em Drive My Car também; há o jovem ator Kōji Takatsuki (Masaki Okada), que luta pelo autocontrole diante dos vícios, e a atriz muda Lee Yoon-a (Park Yoo-rim), que recorreu ao teatro para lidar com sua incapacidade de continuar dançando profissionalmente. Até mesmo Oto se demonstra, em seu tempo de tela, uma figura complexa e, em última análise, trágica.
Por fim, o que torna Drive My Car um filme tão eficaz é a narrativa rica que oferece uma experiência inesquecível aos espectadores, apresentada lindamente pela mão atenta de Hamaguchi. As cenas longas e repetitivas do Saab vermelho brilhante de Yūsuke contra estradas aparentemente intermináveis - e completamente vazias – transmitem uma sensação de uma jornada espiritual pessoal. Muito cuidado é tomado para evitar distrações. Embora haja pessoas no fundo das fotos, elas geralmente estão nas sombras e ligeiramente fora de foco. Muitas das cenas são vívidas e dramáticas, aumentando a tensão sob a superfície da ação moderada. Yūsuke, e muitas das pessoas que ele encontra em Drive My Car, são impossivelmente estóicos para os padrões ocidentais; mas sob os rostos públicos educados e quietos estão almas que choram, se enfurecem, anseiam e amam. Hamaguchi lembra ao público que o que não é dito, às vezes, pode ser a declaração mais poderosa possível. E que estar desconectado com as emoções é como viver pela metade.
Assista ao trailer:
Drive My Car
